作者|劉娜
來(lái)源|閑時(shí)花開(kāi)
前幾天，70后女作家李翊云，19歲的小兒子剛剛撞向火車，自殺了。
這樁悲劇，這幾天在華人作家圈里，引發(fā)了一陣唏噓。
除了哀嘆一個(gè)年輕生命的凋零，更哀嘆一場(chǎng)原生家庭的詛咒：
2017年，李翊云16歲的大兒子，也死于自殺。
一個(gè)家庭的兩個(gè)孩子，都以如此決絕的方式離開(kāi)，很多人肯定要憤怒地跳出來(lái)：“這個(gè)作家媽媽李翊云，肯定有問(wèn)題！”
對(duì)，也不對(duì)。
對(duì)，是因?yàn)闆](méi)有一個(gè)媽媽是完美的。
不對(duì)，是因?yàn)槊總€(gè)當(dāng)上媽媽的女子，也都曾是原生家庭的孩子。
李翊云自己，曾是原生家庭的嚴(yán)重受害者。
出生于1972年的她，畢業(yè)于北京大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院，出版過(guò)《千年敬祈》《金童玉女》《漂泊者》等多部作品。
就是這樣一個(gè)世俗意義上成功的女子，卻多次在公開(kāi)場(chǎng)合表達(dá)：
她恨她的母親，母親就是一個(gè)暴君般的獨(dú)裁者，有著令人窒息的控制欲，是她這一輩子都無(wú)法走出的噩夢(mèng)。
其實(shí)，李翊云出生于北京知識(shí)分子家庭，沉默寡言的父親，是核物理專家，暴躁控制的母親，是語(yǔ)文教師。
她的家，符合傳統(tǒng)意義上美滿家庭的外貌。
但扒開(kāi)那襲華美的袍子，里面全是傷痕累累的里子。
母親的監(jiān)視和羞辱無(wú)處不在，而沉迷于學(xué)術(shù)研究的父親，卻從未把被強(qiáng)勢(shì)妻子控制的女兒，從攻擊和羞恥中救出來(lái)。
猶如獨(dú)裁者的母親，不僅經(jīng)常無(wú)緣無(wú)故地發(fā)脾氣、莫名哭泣和大聲控訴，而且監(jiān)視女兒的一言一行，連日記都不放過(guò)。
李翊云說(shuō)，為逃避母親控制，她10歲開(kāi)始學(xué)習(xí)英語(yǔ)后，發(fā)明了一套專屬自己的“密碼寫(xiě)作”。
比如她要寫(xiě)一棵樹(shù)，她就故意不寫(xiě)樹(shù)，而是寫(xiě)天上的云。
這種為了對(duì)抗母親，從小就學(xué)會(huì)了偽裝的分身術(shù)，讓李翊云至今都活在極度分裂里：
“我從不允許自己情緒失控，我內(nèi)心越是激動(dòng)狂怒，我表面越是毫無(wú)波瀾。”
她試圖避免母親的暴躁，試圖活成母親的反面，但她忘記了，過(guò)分的逃避恰是另一種模仿。
北大畢業(yè)后，李翊云來(lái)到美國(guó)，成為旅美華人作家、美國(guó)藝術(shù)與科學(xué)院院士，還榮摘諸多文學(xué)獎(jiǎng)。
等身的榮耀，并未消減她內(nèi)心的痛苦。
她始終憎恨母親，甚至拒絕使用中文寫(xiě)作，拒絕自己的作品翻譯成中文——因?yàn)樗赣H不懂英語(yǔ)，而她不愿母親看到自己的任何文字。
逃離母親。
逃離母語(yǔ)。
逃離母國(guó)。
并未讓李翊云得到解脫。
2012年，已是兩個(gè)孩子母親的她，先后兩次自殺，幸好被送到醫(yī)院搶救了過(guò)來(lái)。
我們不清楚，李翊云的分裂、絕望和自殺，是不是兩個(gè)兒子在目睹母親極端痛苦后，最終走向悲劇的推手。
我們清楚的是：
原生家庭最可怕的地方，并不是創(chuàng)傷的誕生，而是創(chuàng)傷的遺傳。
如果媽媽的能量充滿了創(chuàng)傷的電池，那么來(lái)自于媽媽肉體，又和媽媽有著精神依戀的孩子，就難免成為創(chuàng)傷的載體。
我們正視并療愈內(nèi)在的創(chuàng)傷，才能避免來(lái)自原生家庭的詛咒。
而這，也是我今天寫(xiě)下這篇6個(gè)原生家庭底層邏輯的初心，愿對(duì)你有幫助——
沒(méi)有誰(shuí)的家庭是十全十美的，但如果父母雙方中有一個(gè)是勇于站出來(lái)保護(hù)孩子的，那么原生家庭的傷害就會(huì)小很多。
可惜的是，家庭關(guān)系是一個(gè)系統(tǒng)，夫妻關(guān)系是一種配合。
暴躁的媽媽背后，必然有個(gè)沉默的父親；
強(qiáng)勢(shì)的媽媽背后，必然有個(gè)懦弱的父親；
恰如出軌成癮的父親背后，必然有個(gè)不斷原諒的母親……
這種“父母是彼此幫兇”的家庭關(guān)系，導(dǎo)致孩子遭遇持續(xù)傷害時(shí)，在家庭內(nèi)部無(wú)人可救助，便在對(duì)父母的不斷失望中，陷入“全世界都不愛(ài)我，都拋棄我”的習(xí)得性無(wú)助。
但凡父母雙方有一個(gè)人，站在孩子的立場(chǎng)，尊重孩子的想法，把孩子保護(hù)在身后，孩子的童年就會(huì)有光、有愛(ài)、有希望。
★第二，越恨一個(gè)人，越像一個(gè)人，屠龍少年終成惡龍。
李翊云如此憎恨她的母親，但她最終還是活成了母親的樣子——
母親用暴躁控制她，她用壓抑控制孩子；
她看似逃離了母親，卻一生都活在母親的陰影里；
她的孩子沒(méi)有逃離她，卻用自戕的方式永遠(yuǎn)離開(kāi)了她。
我在咨詢中見(jiàn)過(guò)很多雷同的詛咒：
憎惡父親暴力的兒子，最終沿襲了暴力。
憎惡母親出軌的女兒，最終淪為他人的第三者。
憎恨父親懦弱的孩子，最終找了同樣懦弱的伴侶……
為什么，我們?nèi)绱藚拹焊改冈愀獾囊幻?，卻又偏偏繼承了他們這一面？
答案是：
父母對(duì)我們最苛刻、最暴力、最“壞”的一面，對(duì)我們?cè)斐傻臎_擊最大，對(duì)我們的傷害最深，讓我們記得最深刻。
這種巨大的震撼，會(huì)形成我們潛意識(shí)里的“潘多拉魔盒”，推動(dòng)我們聞著熟悉的味道，不自覺(jué)地沿襲父母，或靠近父母那樣的人，重復(fù)與父母相似的命運(yùn)。
面對(duì)父母最糟糕的部分，我們?nèi)绻晃兜暮?，就?huì)在反噬中陷得更深。
我們要學(xué)會(huì)勇敢切割：
讓父母的歸父母，讓自己的歸自己。
不過(guò)分凝視，不過(guò)度反抗，不最終反噬。
當(dāng)我們成為不卑不亢的自己，就已經(jīng)超越了父母的問(wèn)題。
★第三，最疼的，從來(lái)不是身上挨的巴掌，而是心頭藏的羞恥。
人人都談原生家庭的創(chuàng)傷，什么才是原生家庭的創(chuàng)傷？
原生家庭最大的創(chuàng)傷，不是父母的打罵，而是父母在養(yǎng)育我們過(guò)程中，日復(fù)一日年復(fù)一年在我們心頭培植的消極信念：
“你是錯(cuò)的。”
“你是糟糕的。”
“你是多余的。”
“你干什么都是不行的。”
“你是天底下最壞的小孩。”
“你一點(diǎn)兒用都沒(méi)有。”
……
這些因?yàn)閷徟?，而充滿羞恥的消極信念，猶如詛咒，影響我們18歲之前的人生，也內(nèi)化為我們的認(rèn)知。
就算我們成年，考上名牌大學(xué)，扎根城市生活，生兒育女，有了自己的小家庭，在矛盾尖叫和糾紛驟然的時(shí)刻，這些詛咒還是會(huì)一而再再而三地在耳邊響起，阻擋我們成為勇敢的人。
我們總覺(jué)得自己不配。
所以，走出原生家庭，不是逃離，而是從日常點(diǎn)點(diǎn)滴滴中養(yǎng)育自己，養(yǎng)育積極的信念：
“我是對(duì)的。”
“我很好的。”
“我沒(méi)有錯(cuò)。”
“我可以改變。”
“我正在向好。”
積極的信念，是一個(gè)人內(nèi)在的火花，也是生命持久的燃料。
★第四，和解不是擁抱，不是原諒，而是父母不改變也可以。
很多人一輩子都活在原生家庭的痛苦里，因?yàn)樗麄兛偲诖改富仡^說(shuō)“對(duì)不起”。
結(jié)果父母不僅不改變，而且越來(lái)越偏執(zhí)，他們的期待一次次落空，永遠(yuǎn)跳不出“受害者牢籠”。
而影視劇中，父母幡然醒悟、家人擁抱團(tuán)圓的結(jié)局，在誤導(dǎo)中更加重了他們的恥感：
“為什么，別人的父母這么好，而我的父母就是不改變？我就是沒(méi)法和父母和解？”
親愛(ài)的，和解不是道歉，不是原諒，不是父母的懺悔，不是我們的寬宥。
和解，本質(zhì)上是“我本具足”的信念。
是知道“我”已經(jīng)長(zhǎng)大，“我”早已擁有了小時(shí)候根本不具備的資源和能力，“我”可以掌控自己的人生，就算父母永不改變，“我”也要過(guò)好這一生。
和解是，我們找到自己的發(fā)力點(diǎn)和支撐點(diǎn)，擁有自己的力量感和掌控感。
★第五，療愈，是一生的修行，而不是一夜的目標(biāo)。
常有四五十歲的朋友，非?？鄲赖卣f(shuō)：“我都年過(guò)半百了，還是一見(jiàn)到父母就很痛苦！”
有些朋友甚至說(shuō)：“父母已經(jīng)去世了，但我想起了一些事情，還會(huì)疼痛，會(huì)羞恥，會(huì)難過(guò)。”
親愛(ài)的，療愈是一輩子的事兒。
你不斷向前走，不斷經(jīng)歷人生的悲歡離合，不斷與人事物發(fā)生碰撞，不斷激活自己內(nèi)在的創(chuàng)傷，不斷在沖突中正視過(guò)往的傷害，不斷在成長(zhǎng)中擁抱內(nèi)在的力量。
這是一生都要進(jìn)行的修行，而不是一夜間必須完成的目標(biāo)。
給自己時(shí)間，讓傷疤變成勛章；
也給自己耐心，讓痛苦長(zhǎng)出翅膀。
★第六，必須直面痛苦，詛咒，才能停止惡性循環(huán)。
我們是昔日原生家庭的受害者，但我們又是孩子原生家庭的締造者。
原生家庭的創(chuàng)傷，不是我們的錯(cuò)。
但如何走出原生家庭，卻是我們的責(zé)任。
我們站立的地方，是孩子出發(fā)的原鄉(xiāng)，我們組建的小家，是孩子精神的啟航。
直面原生家庭的創(chuàng)傷，不是為了故意翻父母的舊賬，而是看清自己到底卡在哪里。
然后，一次次重返那里，把那個(gè)疼痛的結(jié)打開(kāi)，把蹲在那里哭泣的自己扶起來(lái)，牽著他（她）的手一起往前走。
在閱歷和時(shí)光的加持中，漸漸對(duì)不完美的自己溫柔，對(duì)不完美的他人慈悲。
恰如葉芝的詩(shī)：
當(dāng)我真正愛(ài)我自己，當(dāng)我和我自己在一起，不管詩(shī)句從哪里開(kāi)始，都是以愛(ài)結(jié)束。
